MUSIQUE / Le rock gothique, musée des (vraies) horreurs

Les livres c’est bien, mais au bout d’un moment, beuh. Voilà pourquoi, toutes les 360 heures, L’Accoudoir ouvre ses colonnes à Julien D., qui sonde, analyse ou détériore le paysage musical. Cette semaine, parce que la mort de Jean Amadou nous a vraiment mis un coup au moral, parlons du rock gothique.

N’y voyez aucune prétention mais en terme de musique, nous sommes des gens plutôt ouverts. Il nous est arrivé de défendre Bénabar devant un parterre de rockers vomissant cette « nouvelle chanson française » et il n’est pas exclu qu’apparaisse un jour dans ces pages un éloge fiévreux d’un des genres musicaux les plus injustement méprisé, le disco. De même, il nous semble impossible de rejeter en bloc un genre musical tout entier (« J’aime pas le rap », « la techno, c’est nul »), d’abord parce que ses frontières seront toujours trop poreuses pour le permettre, ensuite parce que chacun possède sa propre échelle de valeurs et ses esthétiques contraires, si bien qu’il sera toujours possible de trouver le remède à quelque défaut présumé. Pourtant, il y a une famille, une seule, à laquelle nous ne trouvons de circonstances atténuantes : celle du rock gothique.

Un simple décorum

Joy Division Love Will Tear Us ApartQu’est-ce que le rock gothique ? Joy Division ou The Cure y sont parfois assimilés, erreur imputable à une lecture rétrospective des événements fondant en un seul bloc les influences et leur produit (de la même manière que les Stooges sont parfois abusivement classés dans la catégorie punk ou les Jesus & Mary Chain dans celle des shoegazers*). Certains classements des « meilleurs albums gothiques de tous les temps » incluent même certaines productions de Nico, des Cramps, de Damned ou même des Stranglers, comme si toute musique sombre était forcément « goth ». En vérité, lorsque ces groupes publient leurs disques-phares (à la fin des années 1970) et que Ian Curtis se suicide (en mai 1980), les termes de rock gothique ou de « batcave » sont encore totalement inconnus.

Christian Death Catastrophe BalletLa scène gothique véritable est plus restrictive. Elle se forme en Angleterre (principalement) dans les années 1982-1983, juste après que Bauhaus et Siouxsie and the Banshees en ont posé les jalons. Sa principale caractéristique ? N’être qu’une imitation puérile de ces deux pionniers et des influences évoquées plus haut, réduites à un décorum et vidées de leur substantifique moelle. La noirceur affichée par Sisters of Mercy, Christian Death, Rosetta Stone, Creaming Jesus, Fields of the Nephilim ou The Mission (dans sa version grand public) ne répond plus à l’inspiration d’un instant ou l’expression d’un mal-être, elle est un exercice imposé, une posture. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la mention « gothique », appliquée à des groupes punk, metal ou indus, se définit moins par des critères « idéologiques » ou musicaux qu’en fonction d’effets de style (maquillage, chanteur à grosse voix, textes morbides…) : tout n’y est qu’imagerie. Aucune innovation artistique majeure n’en a en revanche émergé.

Lire la suite

MUSIQUE / Sélection de disques de septembre

Nouvelle rubrique sur L’Accoudoir, qui ne cessera décidément jamais de nous surprendre : désormais, chaque début de mois, vous aurez droit à une petite sélection des albums intéressants parus dans un intervalle rétrospectif de 30 à 31 jours (on ne voulait pas répéter le mot “mois”). Voici la sélection de septembre.

> Fatty Folders, de Roman Flügel

Fatty Folders Roman FlugelAyant encore des lacunes en electro, il nous arrive d’éprouver quelques difficultés à classer les disques que nous écoutons, entre down-tempo tendance lounge et minimal-glitch-techno moldave. Fatty Folders règle le problème. D’abord parce que c’est un très beau disque, et qu’il n’est pas nécessaire de donner un nom à la beauté. Ensuite, parce que son auteur, qui sort ici son premier disque sous son nom après avoir usé d’une multitude de pseudos, prend un malin plaisir à relire à sa façon plusieurs étapes de l’histoire de la house, passant par exemple du superbe How to Spread Lies, très deep, à un Deo rappelant la house de nos grands-mères, hédoniste et dansante, avec les mêmes bruitages que dans les combats de sabre de Star Wars. Preuve de cette éclectisme, le producteur allemand se fait même samba sur Bahia Blues Bootcamp, un morceau qui, comme son nom l’indique, pourrait presque servir de fond sonore au Carnaval de Rio (ça changerait de Bellini).

> Everything is Boring and Everyone is a Fucking Liar, de Spank Rock

Everything is Boring and Everyone is a Fucking Liar Spank Rock coverSpank Rock a au moins un don, celui de trouver de supers titres d’album. Cinq ans après Yoyoyoyoyo, le rappeur de Philadelphie revient avec Everything is Boring and Everyone is a Fucking Liar, ce qui en plus n’est pas totalement faux. Désormais seul (le producteur Alex Epton est parti) mais bien accompagné (Pharrell Williams et Marc Ronson pour les plus convenus, Santigold ou Boys Noize pour les plus intéressants), Naeem Juwan y confronte rap, electro, rock, dancehall et paroles libidineuses. Un goût pour les mélanges (musicaux et autres) qui fait immanquablement penser à Prince (Cool S#@!). D’un autre côté, il y a tellement de bruit là-dedans (14 morceaux quand même) qu’il n’est pas certain que ce disque ne nous écœure pas très vite. Mais comme Everything is Boring and Everyone is a Fucking Liar n’est sorti que depuis une semaine, nous sommes encore dans la phase de découverte, durant laquelle on ne voit que les bonnes idées. Il y en a plein.

PS : Dans le genre hip-hop éclaté, on aurait adoré citer l’album Rapping with Paul White de Paul White. Hélas, celui-ci étant sorti fin août, tout le concept de cette rubrique volerait en éclat… Lire la suite

MUSIQUE / Sauvons le sample !

Les livres c’est bien, mais au bout d’un moment, mouof. Voilà pourquoi, deux fois par mois, L’Accoudoir ouvre ses colonnes à Julien D., qui sonde, analyse ou détériore le paysage musical. Aujourd’hui, tour d’horizon de quelques tendances récentes qui, à des degrés divers, ont dévalué la technique du sampling.

endtroducing dj shadow cover albumSi Jacques Toubon était l’auteur de ces lignes, il parlerait d’échantillonnage. Le sample, quoi. Un procédé qui consiste à réutiliser des fragments de musique déjà existants (motif de basse, break de batterie) comme de la matière brute pour construire de nouveaux morceaux. Les rappeurs ont été les premiers à en faire un usage régulier, l’intro d’une chanson de James Brown passée en boucle formant par exemple un tapis idéal pour le flow du MC. La musique électronique s’est elle aussi largement nourrie de tels collages, jouant tantôt de leur harmonie, tantôt de leur confrontation. Mais voilà, depuis quelques années, les musiciens tournent le dos aux samples.

Le retour aux instruments

the-roots-things-fall-apart-album-coverPeut-on imaginer le hip-hop sans le sample ? Depuis quelques années, beaucoup s’y sont essayés. The Roots d’abord : le groupe de Philadelphie, formé il y a plus de vingt ans, n’est certes pas le seul à avoir utilisé de vrais instruments, mais il fut l’un des premiers à le faire, et avec beaucoup de réussite. Dans son sillage, en France notamment, de nombreux artistes ont pris ce chemin : Oxmo Puccino (Lipopette Bar en 2006, avec les Jazzbastards), Hocus Pocus (fans de longue date des Roots) ou Rocé (l’excellent Identité en Crescendo de 2006 accueillait plusieurs instrumentistes prestigieux tels que le trompettiste Jacques Coursil, le batteur Antoine Paganotti ou le saxophoniste Archie Shepp). Leur objectif : insuffler un peu d’air à leur musique, sortir du hip-hop actuel, obsédé par son image de gros dur, c’est-à-dire dominé par des instrus bruyantes, frustes et surproduites.

D’abord prometteur (les disques mentionnés plus haut sont largement supérieurs à la moyenne), ce retour aux instruments est hélas devenu par la suite la marque de fabrique de tout artiste de rap voulant paraître sérieux, ce qui est en général synonyme de “jazzy” et “ennuyeux à crever”. Avec un projet comme l’album Music’All (2009), qui associait les musiciens de Black Stamp Music à plusieurs MC français, on a même vu apparaître un hip-hop de requins de studio, presque méprisant envers le rap lui-même, finalement, tant il croit devoir le rendre plus noble et plus respectable. Lire la suite

MUSIQUE / Les restes d’Amy Winehouse

Les livres c’est bien, mais au bout d’un moment, boarf. Voilà pourquoi, tous les quinze jours, L’Accoudoir ouvre ses colonnes à Julien D., qui sonde, analyse ou détériore le paysage musical. Aujourd’hui, retour sur l’événement musical de l’été : le décès d’Amy Winehouse.

Amy Winehouse death new york post cover magazineLa mort reste le meilleur argument de vente de la pop. Amy Winehouse en sait quelque chose. Enfin non, puisqu’elle est morte. Mais si elle vivait encore, elle constaterait avec amusement  que ses deux albums, Frank (2003) et Back to Black (2006), trônent actuellement en tête des classements. Quoique ce ne serait pas le cas, du coup… Enfin bref, depuis ce funeste 23 juillet, date à laquelle le cadavre encore fumant de la jeune Anglaise a été retrouvé à son domicile, son existence pathétique s’est transformée en épopée, son œuvre en testament. Voilà même qu’on lui remet une Légion d’honneur posthume sous la forme d’un billet d’entrée au Club des 27*, cette idiotie sans nom, ce fantasme macabre pour fans en quête de symbole. Mais derrière le “destin brisé” de la “diva décadente”, que restera-t-il de sa brève carrière musicale ?

Une interprète, pas une créatrice

Amy Winehouse Back To Black disc cd cover rehabÀ nos yeux, Amy Winehouse ne peut prétendre au statut de génie artistique. La chanteuse n’a rien inventé, rien trahi d’une chronologie musicale déjà écrite dont elle était une brillante entremetteuse, mais en aucun cas l’étincelle. Amy chantait la soul comme on la chantait dans les années 1960, vénérait les girls-groups, se coiffait comme une Ronette, et écrivait des chansons de fille moche et amoureuse comme il en a toujours existé. Un respect de la tradition que souligne encore sa collaboration avec les Dap-Kings (sur Back in Black), groupe attitré du label Daptone, lui-même spécialiste de la décongélation : les disques de Sharon Jones ou de Charles Bradley s’acharnent avec un soin de collectionneur à recréer le son de la soul vintage. Pour un résultat aussi classe que désespérément  classique.

Pour autant, et à l’inverse de l’alter ego destroy dont on l’a parfois affublée en la personne de Pete Doherty, Amy Winehouse n’était pas qu’une simple imitatrice, un archétype usé. Sa personnalité artistique, elle la devait à un solide talent d’écriture, mais surtout à son extraordinaire voix. Une voix rauque, menaçante ou sensuelle, qui avait rendu au mot “soul” un peu de sa rudesse, quand celui-ci n’évoquait plus que la mollesse sirupeuse d’un disque des Poetic Lovers (au cas où vous les aviez oubliés). En cela, Amy Winehouse pourrait être comparée à Janis Joplin, autre blanche éprise de musique noire dont le génie véritable, le seul, était celui de l’interprétation. Lire la suite

MUSIQUE / Réhabilitons les Beach Boys

Les livres, c’est bien, mais au bout d’un moment, pfiou. Voilà pourquoi, un week-end sur deux, L’Accoudoir ouvre ses colonnes à Julien D., qui sonde, analyse ou détériore le paysage musical. Aujourd’hui, petit hommage aux Beach Boys, à l’occasion de la sortie prochaine de l’album Smile, abandonné en 1967.

smile the beach boys cover cd disque good vibrationsLa moiteur torride de nos dessous de bras nous ramène chaque instant à cette évidence : l’été est arrivé. Et avec lui, le flot ininterrompu de reportages télé sur les nouvelles tendances de la saison (glaces au rôti de veau, surf à dos de cheval…), reportages dont la bande-son débutera immanquablement par le célèbre I Get Around des Beach Boys. Avec leur nom idiot et leurs chansons tournant quasi exclusivement autour du surf, des filles, de la plage et du surf, les Garçons de la Plage restent en effet l’archétype du groupe estival, joyeux et insouciant. En un mot, stupide. Ils méritent pourtant une tout autre reconnaissance.

La mauvaise réputation

Les Beach Boys sont en fait victimes de deux injustices. La première a trait à la relative méconnaissance du grand public à l’égard de leurs œuvres les plus audacieuses. Brian Wilson et sa bande ont en effet sorti, avec Today ! en 1965, Summer Days (and Summer Nights !!!) la même année, et surtout Pet Sounds en 1966, quelques-uns des disques les plus innovants et les plus désespérément beaux qu’on puisse écouter. Qu’il nous soit permis de dire qu’à ingéniosité égale, ou pas loin, les Beatles, Zombies et autres Byrds n’ont jamais été capables d’émouvoir leurs auditeurs comme l’a fait le groupe californien avec Please Let me Wonder, Let Him Run Wild, God Only Knows ou Caroline, No. Malheureusement, le succès des Beach Boys est allé en déclinant à mesure que leurs ambitions artistiques se développaient. Voilà pourquoi ils passent aujourd’hui, aux yeux de beaucoup, pour les avant-derniers des ringards (Herbert Léonard restant intouchable).

pet sounds beach boys cover animaux pop god only knows caroline noLe second malentendu entourant les frères Wilson est un peu l’exact négatif du premier. Les Beach Boys bénéficient grâce à Pet Sounds du respect unanime d’une petite communauté de connaisseurs. Mais en contrepartie, ceux-ci ont tendance à considérer les premiers disques du groupe, ceux de l’insouciante période surf, comme autant d’erreurs de parcours. Les chansons légères n’ont pourtant rien de honteux, sinon pour quelques intellectuels pontifiants qui voudraient lire dans chaque œuvre une leçon de vie éternelle. La France est spécialiste en la matière, elle qui place souvent la notion de crédibilité avant celles de plaisir et de spontanéité : combien de bonnes comédies ont été snobées par l’académie des Césars au profit d’interminables fables philosophiques ? Avec quel mépris la pop et ses futilités ont-elles été considérées par une large frange de la chanson et du rock français (Ferré, Ferrat ou Noir Désir), partisans d’un art théorisé, forcément utile, donc engagé ? Tube des Beach Boys en 1963, Be True to Your School n’offre rien d’autre qu’une jouissance décérébrée. Et c’est exactement pour cela qu’elle est irrésistible. Lire la suite

Rock & Politique, l’impossible cohabitation, de Julien Demets – éd. Autour du livre/Les Cahiers du rock

rick et politique julien demets l impossible cohabitation couvertureHabituellement, comme chaque samedi sur deux, vous auriez dû avoir droit à un article musique de Julien D., mystérieux journaliste qui aurait encore pris un malin plaisir à râler contre je-ne-sais-quoi. Seulement, aujourd’hui, il a d’autres chats à fouetter* puisque vient de sortir en librairie son essai Rock & Politique, l’impossible cohabitation. Vu qu’il porte le même nom que moi et que nous avons les mêmes parents, je n’allais pas m’embarquer dans un article sur le bouquin : ma légendaire intégrité journalistique en aurait pris un coup. Contentons-nous donc de signaler que Julien sape un à un tous les clichés du rock, préférant aux images mythifiées d’un genre musical contestataire ou d’un punk anarchiste la froide vérité des faits. Méticuleusement argumentée, son enquête passe en revue toute l’histoire de la politique et du rock, des concerts pour les tsunamis à la Guerre du Vietnam en passant par le punk, le mouvement anti-Bush, l’exception française ou les cheveux gras de Bono. “Julien D.” a le mérite de défendre un point de vue original qui ne cesse de gratter le vernis de la légende dorée du rock pour tenter d’atteindre une réelle objectivité. C’est érudit, bien fichu, plein d’ironie et d’humour. Et, promis, je dis pas ça parce que c’est mon frangin.

Juin 2011, 220 pages, 14 euros. Préface de Jean-Paul Huchon, illustrations de Hervé Bourhis.

* Julien sera notamment en dédicace lundi prochain 20 juin, à partir de 18h30, au Motif à Paris.

MUSIQUE / Gil Scott-Heron le rappeur ?

Les livres, c’est bien, mais au bout d’un moment, pfiou. Voilà pourquoi, un week-end sur deux, L’Accoudoir ouvre ses colonnes à Julien D., qui sonde, analyse ou détériore le paysage musical. Aujourd’hui, hommage – mais pas que – à Gil Scott-Heron.

Quand un artiste meurt, il est d’usage, pour souligner l’importance de son oeuvre, de la raccrocher à quelque chose de plus grand. Par exemple, quand les membres de Kyo mourront, on parlera peut-être des « pionniers du metal made in France », avec l’indulgence accordée généralement à un cadavre encore chaud.

Dans le cas de Gil Scott-Heron, décédé le 27 mai dernier à l’âge de 62 ans, c’est son rôle de « parrain du rap » qui a été ressorti à toutes les sauces. Si l’hommage rendu à ce génie n’a rien d’usurpé, la filiation avec le rap est en revanche inexacte. L’œuvre de Gil Scott-Heron s’inscrit plutôt dans l’école du spoken word, ce qui n’est pas exactement la même chose.

Parler ou rapper ?

La nuance est d’abord historique. Le spoken word partagerait ses racines avec le mouvement beat : écrit d’une traite par son auteur Jack Kerouac, jeté sur le papier en une longue expiration, Sur la Route n’est-il pas, au fond, du slam écrit ? Il est de toute façon probable qu’on pourrait retrouver trace de poètes parlant sur de la musique depuis que les deux disciplines existent, tant leur association paraît évidente.

Le rap, lui, est né en Jamaïque dans les années 1960, comme le rappelle Bruno Blum. (1) Les interventions des toasters locaux avaient alors pour objectif d’inviter à la danse les auditeurs massés autour des sound systems. Il en allait de même aux États-Unis à la fin des années 1970, lorsque le rap y fut importé : l’engagement politique, omniprésent dans le spoken word, en était absent, les textes se limitant aux invectives du MC pour faire bouger son auditoire. Seul comptait le rythme des mots, le phrasé, devenu « flow ».

Là se situe la principale différence entre rap et spoken word. S’il peut, comme tout écrit poétique, mettre en valeur la cadence des mots, ce dernier reste un texte récité sur un fond sonore, tel qu’il le serait dans un discours ou une narration, c’est-à-dire sans jeux stylistiques (ou si peu). Dans le rap, la musique, c’est le texte lui-même. Art de la diction, travail de la forme, le flow est la véritable signature de chaque MC et de ce genre musical, le contenu des textes venant finalement en seconde lame (au mieux, ils se complètent). Lire la suite

MUSIQUE / Le grain de folie de Lady Gaga

Les livres, c’est bien, mais au bout d’un moment, pfiou. Voilà pourquoi, un week-end sur deux, L’Accoudoir ouvre ses colonnes à Julien D., qui sonde, analyse ou détériore le paysage musical. Aujourd’hui, petit portrait de la nouvelle reine de la pop, Lady Gaga.

Il n’est pas dans nos habitudes de tirer sur des cibles faciles. Reprocher à la dernière bombasse dance ou r’n’b d’être « commerciale » n’engage à rien, et parce que nous n’accordons qu’un crédit très relatif à cette contradiction supposée entre ambitions artistiques et mercantiles, c’est même avec une certaine indulgence, voire un plaisir sauvage, qu’il nous est arrivé d’écraser une larme sur Everytime de Britney Spears ou de considérer In My Arms de Kylie Minogue comme le meilleur single de ces dix dernières années.

Avec son justaucorps moulant, ses refrains surproduits et ses chorégraphies millimétrées, Lady Gaga appartient sans conteste à cette catégorie, celle des tubes périssables, des nez refaits et des clips plus chers qu’un film de Spielberg. Alors pourquoi lui en vouloir ? Parce que contrairement à ses concurrentes, l’interprète de Poker Face est en passe de devenir respectable. Elle est invitée au Festival de Cannes, Jean-Paul Gaultier lui consacre un documentaire et tout le monde commence à saluer son « grain de folie », comme si celui-ci menaçait bientôt de faire vaciller toutes les règles de l’industrie musicale. Alors que grave pas.

Comme Marilyn Manson

Souvent comparée à Madonna, Lady Gaga est bien plus proche en vérité de Marilyn Manson. Le chanteur « sataniste » savait lui aussi masquer la banalité de son œuvre sous d’énormes couches de mascara et une maîtrise totale de l’anticonformisme tape-à-l’œil. Chez Lady Gaga, c’est ce fameux grain de folie dont elle a fait son fond de commerce et qu’elle revendique jusque dans son nom de scène ou dans celui de son dernier album (Born this Way). Une dinguerie surjouée, grossière – donc fausse -, qui voudrait faire croire qu’il suffit de porter des lunettes originales pour l’être soi-même. Mais écoutez donc les chansons de Lady Gaga : calibrées, banales, passe-partout. Voilà sans doute pourquoi celle-ci s’acharne à attirer l’attention sur tout le reste. Sa bizarrerie, elle l’a placée là où il est facile de le faire : dans ses vêtements (la fameuse robe en bouts de viande arborée lors des MTV Video Music Awards, en septembre dernier), ses coupes de cheveux et les décors de ses concerts. Si bien que la musique, seul étalon valable à son talent, est bien la dernière chose à laquelle on s’intéresse chez elle. Lire la suite

MUSIQUE / Le reggae, un racisme culturel

Les livres, c’est bien, mais au bout d’un moment, pfiou. Voilà pourquoi, un week-end sur deux, L’Accoudoir ouvre ses colonnes à Julien D., qui sonde, analyse ou détériore le paysage musical. Aujourd’hui, il s’attaque à ce genre que tout le monde croit connaître : le reggae.

Le choc remonte à quelques années, en plein mois d’août, dans une de ces rues piétonnes puant la sueur, l’estivant obèse et le chichi mou. Sur l’étal d’une boutique de souvenirs, entre une colonne de bracelets ornés d’un dauphin et des tongs en plastique vert transparent, trônait une dizaine de cartes postales barrées de la mention « Une pensée pour ceux qui bossent ». En guise d’illustration, un rasta – dreadlocks et chemise à fleurs, énorme joint dans la bouche – mimait le signe de la paix et disait d’un air hébété : « Cooool maaan… »

Ce jour-là, les choses sont apparues clairement : le reggae est une invention occidentale, le fruit de cette condescendance qui nomme « World Music » toute chanson enregistrée au-delà de Strasbourg. Sous prétexte qu’il est joué par des Noirs et que ces Noirs vivent sur une île ensoleillée, le grand public a fabriqué un « Jim Crow » rasta* et fait de ce blues caribéen, chant d’exil et d’émancipation, une musique pour les vacances, tout juste bonne à produire des tubes de l’été et quelques tirades puériles à la gloire du cannabis.

Leurs auteurs ont pour nom Baobab, Pep’s, The Sunshiners, Kana ou Tom Frager. Ils aiment la nature, chantent l’amour entre les peuples. Croient faire du reggae, le salissent constamment et perpétuent, au nom d’une prétendue « coolitude » rasta, d’éternels clichés racistes : nature, indolence, rythme dans la peau. C’est fou le nombre de clips reggae tournés sur une plage avec des cocotiers : Naturelle de Baobab, Lady Melody de Tom Frager… Sans parler des pochettes ou des photos de presse des Sunshiners, dont une les montre suspendus à un arbre. La prochaine fois, n’oubliez pas de manger une banane, cela fera plus authentique !

Faut-il brûler Bob Marley ?

Cette vision réductrice de la musique jamaïcaine s’explique d’abord par la distance culturelle qui sépare la France de l’île caribéenne (le reggae est par exemple bien mieux digéré par l’Angleterre, où la présence en masse d’immigrés jamaïcains en a facilité l’importation), mais aussi par l’hégémonie pesante de Bob Marley, unique référence du genre. Lire la suite

Les Synchrotypes, de Etienne Charry – éd. Les Requins Marteaux

Plus proche de l’art contemporain que de la bande dessinée, Les Synchrotypes est un projet ludique en forme de réflexion sur la mécanique de la musique populaire. Etienne Charry, compositeur et plasticien qui a notamment fait partie du groupe Oui Oui aux côtés du réalisateur Michel Gondry, a eu l’idée d’inverser le schéma du hit. Au lieu de l’habituel groupe qui se trouve un nom (plus ou moins) classe avant de signer ses premiers succès, il a décidé de commencer par écrire la musique avant de trouver le nom, puis de donner une identité à son groupe. Il a donc imaginé quatre morceaux à l’esprit pop, riches de nombreuses influences, allant de l’electro à des sonorités plus folkloriques, voire surf music. Pour résumer : un croisement entre l’allant des Ramones, le violon criard d’une soirée country en Ohio et une musique de pub qui passerait trop souvent à la télé. Prévoyant, il a élaboré une musique instrumentale, évitant ainsi de trop caractériser son groupe imaginaire en lui donnant une voix qui aurait tout de suite orienté les auditeurs. Une fois les chansons mises en boîte, restait à inventer l’identité de ceux qui la produisent. Charry a donc demandé à vingt-cinq “practiciens de l’image”, photographes, artistes ou réalisateurs, de créer chacun une représentation de ce groupe fantôme, avec pour seule base un nom à coucher dehors, Les Synchrotypes, et ce répertoire réduit à quatre titres, cohérents mais assez hétéroclites pour laisser un large champ à l’imagination des illustrateurs sélectionnés.

Résultat : photographies, dessins, collages, photomontages, 25 images allant de la pochette de disque au cliché sur lequel poseraient les mystérieux Synchrotypes. Certains décalquent les poncifs du rock : les guitares, pourtant pas si présentes sur le disque, sont partout. Charles Petit, lui, conçoit déjà les membres des Synchrotypes sous la forme de figurines, stade ultime du chanteur devenu icône, tandis que Charles Henry, qui a bien compris qu’il fallait tout faire à l’envers, fait poser des sexagénaires (ci-contre). Sans doute à cause de la touche électronique de la musique, robots et automates semblent prendre le dessus sur les êtres humains – Pierre La Police allant même plus loin avec ses gorilles humanisés échappé d’un film de série Z, aussi ringards que leurs synthés eighties. Cette expérience sur l’imagerie pop trouvera bientôt un nouveau dénouement, puisque ces planches seront exposées en mai à Paris. Avant un futur concert ?

Avec des illustrations de : Régis Roinsard, Yannick Levaillant, Michel Gondry, Aurélie Mathigot, Romain Ségaud, Yan Leuvrey, Bertrand Mandico, Nelly Maurel, Charles Henry, Pierre La Police, Aurelia Jaubert, François Hiffler, Charles Petit, Franky Froc, Denis Walgenwitz, Alma Charry, Thomas Mailaender, Jean-Michel Roux, Philippe Schlienger, Jan Brzeczkowski, Coco Fronsac, Pic Pic André, Olivier Babinet, Thom Friedlander.
Mars 2011, 28 pages + un mini CD, 15 euros.

MUSIQUE / La VerVe et la Joie, de Nicolas Bacchus

Les livres, c’est bien, mais au bout d’un moment, pfiou. Voilà pourquoi, un week-end sur deux, L’Accoudoir ouvre ses colonnes à Julien D., qui sonde, analyse ou détériore le paysage musical. Aujourd’hui, il se penche sur le nouveau disque de Nicolas Bacchus.

Cinq ans séparent ce nouvel album de Nicolas Bacchus du précédent, À Table, paru fin 2005. Cinq ans au cours desquels les plus folles rumeurs ont circulé au sujet du chanteur : avait-il baissé les bras, à son tour ? Préparait-il un album de duos avec Michel Sardou ? Rien de tout cela, grâce au ciel. La VerVe et la Joie nous ramène le Nicolas Bacchus que nous avons connu : insolent et vulnérable, capable d’écrire des chansons intelligentes mais jamais trop sérieuses, de s’indigner sans adopter pour autant la posture du chanteur engagé que d’autres brandissent après un seul morceau à la gloire de Mandela ou Gandhi.

Concrètement, cela donne par exemple Identité Nationale (feat. Agnès Bihl, Patrick Font et Sarcloret), un titre que même le principal intéressé, Eric Besson, s’il avait une âme, ne pourrait s’empêcher de trouver hilarant. Ses aventures extra-extra-conjugales, Nicolas Bacchus les évoque avec légèreté, sans militantisme ni provocation, désamorçant du même coup tout reproche adverse (Les Uniques). Et si Ce que je Fais de moi s’apparente jusqu’au trois quarts à une complainte mélodramatique, elle s’achève dans la gaillardise, histoire de sécher les larmes qu’elle-même voulait faire couler. C’est d’ailleurs quelque chose de particulièrement appréciable chez le Toulousain d’adoption : contrairement à de nombreux pratiquants, lui ne cherche jamais à poétiser à outrance l’homosexualité ou le libertinage, à les habiller d’une noblesse littéraire. Quand il parle d’une bite, il dit “bite”. L’effet est aussi jouissif que si Rabelais avait réécrit à sa manière cet interminable et pudique éloge de la masturbation qu’est La Princesse de Clèves. Cela permet en outre des rimes tellement riches qu’elles menacent de s’installer en Suisse (avec “Les cénobites”, par exemple, toujours dans Ce que je Fais de moi).

Une bonne chanson étant d’abord un bon concept, La VerVe et la Joie offre également plusieurs chefs-d’œuvre d’ingéniosité textuelle. Sanson du Bizoutier repose sur une idée absurde et géniale, celle de chanter en zozotant. Filet Mignon est une extraordinaire métaphore filée, digne d’être enseignée à l’école. L’art de la contrepèterie est célébré dès le titre du disque (mais si, réfléchissez bien…) et un peu partout ailleurs, sans pour autant laisser place au calembour inutile et lourdingue. Lire la suite

MUSIQUE / La chanson con

Les livres, c’est bien, mais au bout d’un moment, pfiou. Voilà pourquoi, un week-end sur deux, L’Accoudoir ouvre ses colonnes à Julien D., qui sonde, analyse ou détériore le paysage musical. Aujourd’hui, il mène l’enquête sur les traces de la chanson con.

En tête des ventes dès sa sortie, accroché à cette première place depuis maintenant dix semaines, René la Taupe et son Mignon Mignon ne semblent jamais devoir retourner dans leur trou. Délire innocent ou grave déliquescence du paysage musical ?

« C’est la chanson qu’on a dans la tête / C’est la chanson con… un point c’est tout. » Si ce refrain de Jean-Pascal datant de 2002 n’est pas du meilleur goût, il a au moins l’avantage de souligner la présence récurrente de titres particulièrement idiots parmi les meilleures ventes de disques. Tenez, saviez-vous par exemple qu’avec plus de trois millions d’exemplaires écoulés, La Danse des Canards occupe la deuxième place des singles les plus vendus de tous les temps dans notre contrée ? Que près d’un million et demi d’amateurs ont gonflé les rangs de La Chenille (tube signé La Bande à Basile) en 1978 ? Qu’en 2002 – décidément une grande année -, le Stach Stach de Michaël Youn et de ses Bratisla Boys a séduit 1 400 000 mélomanes, dépassant d’une courte tête le carton réalisé par Licence IV seize ans plus tôt avec Viens Boire un p’tit coup à la Maison ? Éternelle, impérissable, la chanson con est une tradition gauloise à laquelle Annie Cordy, Carlos ou Lagaf’ ont donné ses lettres de noblesse. Et que René la Taupe et son Mignon Mignon ne font que perpétuer.

Si la taupe est myope, ses fans, eux, doivent être sourds. Comment expliquer, sinon, le succès de ces morceaux parfaitement insupportables et revendiqués comme tel auprès d’un auditoire majoritairement adulte, que rien ne prédispose semble-t-il à ce genre de distractions (début novembre, sur Fun Radio, un militaire s’est même fendu d’une interprétation de Mignon Mignon en slip devant l’un de ses supérieurs) ? Réponse : ils remplissent une mission de service public, celle de fournir un motif de plaisanterie à des gens incapables de produire eux-mêmes de l’humour. Mais si, c’est évident. De la même façon qu’une référence appuyée à Paul le Poulpe lors d’un repas de famille ou un dîner mondain offre la tranquille assurance, depuis la dernière Coupe du monde, de susciter l’éclat de rire complice de la tablée entière, un clin d’œil appuyé entoure ces titres crétins plébiscités justement parce qu’ils témoigneraient d’un sens aigu de la déconne chez leurs auditeurs. Le manque d’humour étant apparemment répandu, les chansons cons deviennent des tubes. Lire la suite