Garde à vie, de Abdel Hafed Benotman – éd. Syros/Rat noir

En quatre ouvrages seulement, Abdel Hafed Benotman a bouleversé le roman noir français. Ses textes fiévreux, son écriture viscérale, féroce mais pleine de poésie, en ont fait l’un des écrivains les plus brillants de ces dernières années. Alors, même quand il sort un roman a priori destiné à un public adolescent, on le suit avec attention. A juste titre, car Garde à vie remuera même les adultes. Sur les traces de Hugues, un gamin de quinze ans coupable d’avoir volé une voiture, Benotman nous immerge dans un monde qu’il connaît (trop) bien, pour y avoir passé plus d’une quinzaine d’années : la prison. Et quand Benotman nous immerge quelque part, ça veut dire qu’il nous laisse face à face avec le pire, sans aucune issue à portée de main. Avec ses mots simples, il dépèce le quotidien de l’univers carcéral. Sida, drogue, cruauté, suicide, désespoir : rien ne nous est épargné. L’impact est brutal.

“Un adulte projetait sur le temps, sur le futur. Un adulte savait qu’après le temps de peine il y avait un avenir quel qu’il soit puisqu’il y avait aussi eu une passé quel qu’il fût. Un adulte possédait ce savoir-là juste du fait d’avoir une mémoire bien pleine de passé et de souvenirs. Un adulte pouvait distiller un souvenir par jour de peine, par nuit de mur. Il projetait soit une bonne bouffe, soit une belle fille, soit une naissance ou un décès. Un adulte avait du stock. Tandis qu’eux ? A seize ans ? Dix-sept ou même dix-huit ans ?  Que pouvait-il projeter ? Rien ou si peu qu’en un mois de cellule la prison épuisait tous les rêves. Ah oui, un baiser à l’arrière d’une voiture. La grande engueulade avec les profs. Et après ? Comment combler un, deux ou trois ans de prison ? (…) Il fallait vivre le futur en s’aidant du passé, alors quand on n’avait que du présent d’enfance pour se battre à vitre, oui : valait mieux mourir maintenant et qu’on n’en parle plus.” (page 62)

Abdel Hafed Benotman n’en fait jamais trop. Pas de violence gratuite, pas de grandes tirades moralisatrices. Juste un réalisme clinique, qui, dans les yeux d’un adolescent paniqué, se métamorphose au fil des pages en un cauchemar halluciné, où la folie semble prendre le pas sur la vie. Comme si la prison amenait le jeune Hugues à lâcher prise ; comme s’il s’abandonnait, incapable de résister à la pression de l’enfermement et de son codétenu. Benotman cisaille le fantasme romantique de la prison, lui opposant la vérité, crue et terrifiante : le pénitencier est un enfer, une machine inhumaine et impitoyable. Les gardiens détournent le regard quand on a besoin d’eux, le racket est devenu monnaie courante et le seul moyen de survivre est de se montrer aussi vicieux que ses ennemis. L’écrivain parisien touche alors du doigt la vraie question, montrant comment le système carcéral brise des jeunes trop fragiles, et semble plus prompte à les précipiter dans le vide qu’à les remettre dans le droit chemin. Un texte ravageur, mené avec une acuité incomparable quand il s’agit de mettre des mots sur des sensations indescriptibles, et de faire respirer au lecteur le même air vicié que les personnages.

> Pour lire un extrait du livre : cliquez ici.

Janvier 2011, 112 pages, 10,50 euros. A partir de 13 ans.
Partager l'article :
  • Print
  • PDF
  • email
  • Add to favorites
  • Digg
  • StumbleUpon
  • del.icio.us
  • Scoopeo
  • Wikio FR

Laisser une réponse

Your email address will not be published. Required fields are marked *

*

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>